TIỀN CỦA LÍNH CỘNG HOÀ THÌ NHẬN
NHƯNG NHẠC PHẢI CẤM
16-3-2017
Đọc
bài phỏng vấn “nhà phê bình âm nhạc” Nguyễn Lưu về việc phải cấm triệt “nhạc
của lính Cộng hoà”, tôi xin được đăng lại bài viết của ông
này về nhạc sĩ Phạm Duy và bài viết phản bác ngược lại từng được đăng tải trên
báo Thanh Niên. Đăng để thấy trình độ của ông Nguyễn Lưu này đến đâu mà ông ta
giở giọng như vậy.
Vậy
đó chứ cho kẹo thì “nhà phê bình” này cũng không dám kêu nhà nước từ chối tiền
của các cựu lính Cộng Hoà gửi về hằng năm. Tiền thì sẵn sàng nhận nhưng nhạc
thì phải cấm. (Từ một comment của anh Nguyễn Khánh).
Lưu
ý: Post này sẽ dài nhưng tôi vẫn giữ nguyên bản bài viết của ông “nhạc sĩ” nay
thêm “nhà phê bình âm nhạc” và bài trả lời. Các bạn gắng đọc.
____
Không thể tung hô
Có
thể nói, một trong những niềm tự hào, tự tôn của dân tộc Việt Nam là triết lý
“đánh kẻ chạy đi, không đánh người chạy lại”. Tuy nhiên, “không đánh kẻ chạy
lại” cần được hiểu thêm rằng, kẻ chạy lại là ai, và “không đánh” có nhất thiết
đồng nghĩa với việc xem người ấy là thần tượng, là nhân vật tiêu biểu để đón
rước trọng thể…? Tôi muốn nói đến trường hợp của nhạc sĩ Phạm Duy, người mới
được xưng tụng sau đêm nhạc “Ngày trở về” (diễn ra tại Nhà hát Hòa Bình, TP.HCM). Một người bạn, nhà văn Chu Lai đã tỏ
ra tâm đắc với ý tưởng này và cho biết, Tạp chí Thế giới mới số mới nhất có
đăng một bài viết, với nội dung gói gọn: “Một người từng bỏ kháng chiến theo
thực dân Pháp, khi Pháp rút lại theo Ngô Đình Diệm và khi ngụy quyền sụp đổ lại
chạy qua Mỹ. Và tại đó, đã viết hàng loạt bài kêu gọi chống Cộng, với giọng
điệu “sặc mùi” hiếu chiến. Nay, thấy Việt Nam vươn lên mạnh mẽ, lại xin trở về!
Hà cớ gì phải tung hô, xưng tụng đến như thế!”.
Đất
nước đang đổi mới, chúng ta chấp nhận việc khép lại quá khứ để xây dựng tương
lai, nhưng điều ấy không đồng nghĩa với việc bỏ quên tất cả, từ những hy sinh
gian khổ đến những bài học máu xương… Chúng ta cũng không quên tổ tiên ta luôn
tỏ rõ nghĩa khí, quyết không sợ xâm lăng và cũng không trù dập kẻ thất trận. Tù
binh giặc còn được cấp lương, thuyền để chúng “ra đến bể chưa thôi trống ngực”
hay “về đến nhà còn đổ mồ hôi” (Cáo bình Ngô). Nhưng cái khái niệm ân nghĩa bốn
bể ấy cũng có những nguyên tắc và với trường hợp của Phạm Duy, chúng ta lại
càng cần phải hiểu cho rõ ngọn nguồn.
Nửa
thế kỷ trước, khi còn là một “chú nhóc” tại trường Thiếu sinh quân chuẩn bị qua
Trung Quốc học tập, ở Việt Bắc, tôi đã cùng bè bạn trong đơn vị hát những ca
khúc rất hay của Phạm Duy, khi ấy đang là một trong những cán bộ văn hóa của
chính quyền cách mạng. Tôi đã thuộc lòng câu hát “Tôi yêu tiếng nước tôi, từ
khi mới ra đời…” và sau này, lớn lên một chút mới hiểu ra rằng, cái tứ ấy, có
gì giống với luận điểm của Nguyễn Văn Vĩnh (truyện Kiều còn thì tiếng ta còn,
mà tiếng ta còn thì nước ta còn – cách nói ấy là để biện minh cho việc ôm chân
giặc xâm lược của Nguyễn Văn Vĩnh và bè lũ bán nước). Phạm Duy có những tác
phẩm làm say đắm lòng người, như Thiên Thai, Trương Chi, Nhạc tuổi xanh, Quê
nhà em… Rồi sau đó là các bài như Thuyền viễn xứ, Bà mẹ Gio Linh, Cây đàn bỏ
quên, Nghìn trùng xa cách… Khai thác chất liệu dân ca đồng bằng Bắc Bộ, khó có
ai qua mặt Phạm Duy. Bài Ru con, Phạm Duy viết ở Việt Bắc có câu “Mấy đời bánh
đúc có xương, mấy đời giặc Pháp có thương dân mình”, chuyển từ điệu “thứ” qua
“trưởng” thật đắt, còn nhịp ba trong Quê nhà em lại rất hay, dí dỏm và tố cáo
giặc đốt nhà, phá đường…
Nhưng,
ngay trong thời kỳ ấy, chất lãng mạn tiểu tư sản, sợ khổ, sợ chết đã bộc lộ qua
sáng tác của Phạm Duy. Khi ấy, dù còn bé, song tôi đã biết bài Bà mẹ Gio Linh bị
cấm, bởi có những câu mà khi hát lên, liệu còn ai, còn bà mẹ nào dám để con đi
bộ đội. Và chất đa tình cố hữu, ta thường thấy ở giới nghệ sĩ, ở Phạm Duy được
xem là nhược điểm. Và cái phải đến đã đến, Phạm Duy “dinh tê”, bỏ kháng chiến
vào thành, lập ra ban nhạc “Đêm màu hồng” với Thái Thanh, Thái Hằng, có cả Phạm
Đình Chương, Duy Quang… Và từ đó trở thành tên tuổi hàng đầu trong đám văn nghệ
sĩ chống Cộng.
“Đỉnh
cao” sự nghiệp chống Cộng của Phạm Duy là bài Mùa thu chết. Ở đó, tác giả đã
công khai tư tưởng chống Cộng của mình. Ông ta đã từ bỏ tình yêu với Tổ quốc
bằng một bút pháp thật sâu cay, đểu giả và ít ai quên cái mùa thu trong ca khúc
ấy chính là Cách mạng mùa thu, là niềm tự hào của dân tộc Việt Nam. Khi đất
nước bị chia cắt, Phạm Duy đã vào Nam theo chính quyền Ngô Đình Diệm, lần lượt
đi sâu vào con đường chống Cộng và lên đến chức Bộ trưởng Văn hóa. Nhưng, sự
nghiệp âm nhạc của ông ta vẫn càng lún vào “vũng bùn” phản quốc. Bài Ru con đã
thay câu cuối cùng bằng “Mấy đời Cộng sản biết thương dân mình”. Nhạc tuổi xanh
đã bị biến chất để đi ngược lại điều đã ấp ủ của cả một thế hệ văn nghệ sĩ Việt
Nam đang lên đường đổi cả sinh mạng lấy tự do, độc lập. Và để khẳng định mình,
Phạm Duy liên tiếp cho ra đời những tác phẩm vừa chống Cộng, vừa bệnh hoạn.
Ngày
miền Nam mới giải phóng, tôi có gặp TS Nguyễn Văn Trung, nguyên giảng viên Đại
học Sài Gòn. Trước khi di tản đi Mỹ, ông Trung bất đắc chí đã kể cho tôi nghe
nhiều chuyện, trong đó có lời miệt thị một nhạc sĩ có tài là Phạm Duy mà lại đi
viết cả những bài hát để ủng hộ sự loạn luân!? Chính TS Trung đã qua Mỹ dạy
học, còn nhạc sĩ Phạm Duy di tản sang Mỹ để trốn chạy trước sự trở về của những
người đã từng chung một chiến hào với ông ta. Tại Mỹ, Phạm Duy làm nhiều người
(trong đó có tôi) sôi sục căm thù, khi viết bài kêu gọi các nam thanh, nữ tú
đất Việt hãy xông lên, lấp sông Bến Hải, giải phóng Việt Nam khỏi tay Cộng sản…
Và bây giờ, khi đã sắp đến lúc nhắm mắt xuôi tay, ông ta muốn trở về trong sự
đón tiếp nồng hậu của những người từng bị ông chà đạp về tinh thần!
Tôi
đọc Nam Cao và tâm đắc với nhận xét: “Những thằng chuyên ác chỉ có thể hết làm
việc ác nếu chúng không còn đủ sức để làm ác”. Bây giờ, với Phạm Duy cũng là
như vậy. Một Việt Nam đang vươn lên, môi trường này đang sống động và có vị thế
mới đã có thể làm mềm lòng mọi kẻ vốn kỳ thị với dân tộc này, tất nhiên đủ sức
làm “kẻ chạy đi” mong được trở về, song, như đã nói trên, không thể có sự trở
về như một người hùng. Chia sẻ điều này, nhạc sĩ Tân Huyền cho hay, đó là điều
kỳ lạ, hiếm thấy, tuy ông bảo: “Bây giờ, tư nhân cũng có thể làm ra một trang
web để tôn vinh mình, nói gì…”. Và tôi hiểu, tác giả Cỏ non thành cổ làm sao
chấp nhận sự trở về trong thứ vinh hoa kiểu ấy, nó làm cho sự hy sinh của những
đồng đội, những nấm mồ liệt sĩ kia có thêm những nỗi đau thế thái.
Có
một lần, nhạc sĩ Nguyễn Đức Toàn trả lời báo chí, ông khẳng định, không bao giờ
đánh giá một nhạc sĩ dám dâng hiến tuổi trẻ trong đội ngũ những người chiến sĩ,
ngang bằng một tác giả không dám lâm trận và chỉ ngồi trong lòng địch để than
thân trách phận, hay ngợi ca một hạ trắng, thu vàng, chứ đừng nói đến một tác
giả đã nhảy vào lòng địch để chống Cộng, rồi sau này, khi hết “đát” lại nói lời
xí xóa. Tôi cam đoan không một nhạc sĩ cách mạng Việt Nam nào không vui mừng
trước nghĩa cử đầy nhân ái của đất nước, song tất cả họ đều chung một suy nghĩ,
rằng người trở về đâu phải ai cũng như ai. Lời nói ấy của người nhạc sĩ – chiến
sĩ, đã giúp tôi có thêm nghị lực, để nghĩ, để nói và để thể hiện chính kiến, để
không bị hòa tan trong những đợt sóng vàng vọt đâu đây.
Ai
muốn coi Phạm Duy là thần tượng, tùy ý, còn tôi, trước sau xin nói không!
Nhạc
sĩ Nguyễn Lưu
CÔNG VĂN TRẢ LỜI CỦA CÔNG TY PHƯƠNG NAM
Trên
số báo Đầu tư số ra ngày thứ hai 13.3.2006 có đăng bài Không thể tung hô của
nhạc sĩ Nguyễn Lưu viết về “trường hợp của nhạc sĩ Phạm Duy, người mới được
xưng tụng sau đêm nhạc Ngày trở về” diễn ra tại Nhà hát Hòa Bình, TP Hồ Chí
Minh. Mặc dù trong bài viết của mình, tác giả không đề cập gì đến Công ty Văn
hóa Phương Nam là đơn vị tổ chức biểu diễn, nhưng với tư cách là người mua bản
quyền khai thác các tác phẩm hợp pháp của nhạc sĩ Phạm Duy, với trách nhiệm của
đơn vị tổ chức đêm nhạc Ngày trở về, chúng tôi xin bày tỏ một số ý kiến:
1.
Đường lối đổi mới của Đảng trong hai thập niên qua đã mang lại những thành tựu
to lớn đầy sức thuyết phục. Chủ trương đại đoàn kết dân tộc theo tinh thần Nghị
quyết 36 của Bộ Chính trị đang thổi một luồng sinh khí mới, động viên tinh thần
yêu nước của tất cả mọi người Việt Nam không phân biệt tôn giáo, chính kiến ở
trong cũng như ngoài nước để cùng hướng tới mục tiêu “dân giàu nước mạnh, xã
hội công bằng, dân chủ, văn minh”. Những luận điệu chống cộng cực đoan ở hải
ngoại ngày càng trở nên lạc lõng. Nhiều người bỏ nước ra đi nay lần lượt trở về
góp phần xây dựng đất nước dưới hình thức này hoặc hình thức khác. Ông Nguyễn
Cao Kỳ, Phó tổng thống chính quyền Sài Gòn cũ đã trở về. Đó là những minh chứng
hùng hồn cho tính đúng đắn của chủ trương đại đoàn kết dân tộc.
Đối
với những kẻ thù xâm lược, chúng ta cũng đang xếp lại quá khứ để cùng hướng tới
tương lai, nhưng đọc bài báo của nhạc sĩ Nguyễn Lưu, nhiều người hẳn sẽ băn
khoăn tự hỏi tại sao việc “xếp lại quá khứ” đối với một bộ phận người Việt lại
khó khăn đến thế ? Khép lại quá khứ hoàn toàn không đồng nghĩa với việc “bỏ
quên tất cả” như ông Nguyễn Lưu nói. Và cũng không thể xếp lại quá khứ theo
kiểu lôi hết “ngọn nguồn” của một người để phơi bày trên mặt báo như ông Nguyễn
Lưu đã làm ! Dù nhắm tới một đối tượng cụ thể là nhạc sĩ Phạm Duy, nhưng khi
ông Nguyễn Lưu (dẫn lời nhà văn Chu Lai) nói rằng “Nay, thấy Việt Nam vươn lên
mạnh mẽ, lại xin trở về” chắc chắn sẽ làm những người đã hoặc đang có ý định
trở về chạnh lòng và cảm thấy bị xúc phạm. Đó là lối nói kiêu ngạo vô trách
nhiệm, gây mất lòng tin vào đường lối, chủ trương của Đảng.
2.Việc
Công ty Văn hóa Phương Nam tổ chức đêm nhạc Ngày trở về là một hoạt động bình
thường của một đơn vị kinh doanh trên lĩnh vực văn hóa, không nhân danh một sự
kiện gì, không nhằm tôn vinh thần tượng và cũng chẳng tổ chức “đón rước trọng
thể”. Ai có nhu cầu thì mua vé vào xem. Thế thôi. Mọi hoạt động kinh doanh của
Công ty Văn hóa Phương Nam liên quan đến nhạc sĩ Phạm Duy đều tuân thủ đúng
pháp luật.
Chúng
tôi không chỉ tổ chức đêm nhạc Ngày trở về mà trước đó đã từng tổ chức những
chương trình biểu diễn nghệ thuật khác. Cũng như vậy, chúng tôi không chỉ liên
kết xuất bản và phát hành những tác phẩm của Phạm Duy được Bộ Văn hóa – Thông
tin cho phép mà chúng tôi còn từng liên kết với các nhà xuất bản Quân đội Nhân
dân, Công an Nhân dân và một số nhà xuất bản khác để tổ chức những tủ sách với
hàng trăm tác phẩm viết về cuộc kháng chiến giải phóng dân tộc, thống nhất đất
nước, trong đó có cả những tác phẩm của Đại tướng Võ Nguyên Giáp, Đại tướng Văn
Tiến Dũng và các tướng lĩnh khác như Nguyễn Quyết, Trần Văn Trà; của các nhà
văn hóa lớn như Nguyễn Khắc Viện, Nguyễn Văn Huyên, Ngô Tất Tố, Huy Cận, Hà Văn
Tấn, Trần Văn Khê; gần trọn bộ tác phẩm của các nhà văn thuộc nền văn học cách
mạng như Ma Văn Kháng, Nguyễn Khải, Nguyễn Quang Sáng… và cả một số tác phẩm
của nhà văn Chu Lai.
Bài
viết của nhạc sĩ Nguyễn Lưu không mang tính phê bình học thuật, lại đăng tải
trên một tờ báo chuyên về đầu tư, vì vậy, từ góc độ kinh doanh, chúng tôi có
quyền nghi ngờ đây là một sự cạnh tranh không lành mạnh.
3.Một
điều đáng tiếc nữa là trong lúc dẫn dắt người đọc “hiểu cho rõ ngọn nguồn”
trường hợp Phạm Duy, nhạc sĩ Nguyễn Lưu lại đưa người đọc lạc vào những lỗ hổng
kiến thức của chính mình. Lỗi tác giả một phần, một phần do lỗi của tòa soạn
trong khâu biên tập. Chúng tôi xin nêu một vài thí dụ: Nhạc sĩ Nguyễn Lưu viết:
“… Ở Việt Bắc, tôi đã cùng bè bạn trong đơn vị hát những ca khúc rất hay của
Phạm Duy… Tôi đã thuộc lòng câu hát “Tôi yêu tiếng nước tôi, từ khi mới ra
đời…” và sau này, lớn lên một chút mới hiểu ra rằng, cái tứ ấy, có gì giống với
luận điểm của Nguyễn Văn Vĩnh (Truyện Kiều còn thì tiếng ta còn, mà tiếng ta
còn thì nước ta còn – cách nói ấy là để biện minh cho việc ôm chân giặc xâm
lược của Nguyễn Văn Vĩnh và bè lũ bán nước)”.
Thứ
nhất, câu nói nổi tiếng (và cũng bị nhiều tai tiếng): “Truyện Kiều còn, tiếng
ta còn; tiếng ta còn, nước ta còn” không phải của Nguyễn Văn Vĩnh mà là của
Phạm Quỳnh (thân sinh của nhạc sĩ Phạm Tuyên, tác giả ca khúc nổi tiếng Như có
Bác Hồ trong ngày vui đại thắng). Bài viết của Phạm Quỳnh được đăng trên tạp
chí Nam Phong, về sau được in lại trong Thượng Chi văn tập. Tuy tiếng Việt của
Phạm Quỳnh là tiếng Việt của đầu thế kỷ 20 nhưng không có lối hành văn “thì mà
là” như tiếng Việt của nhạc sĩ Nguyễn Lưu ở đầu thế kỷ 21!
Thứ
hai, nếu chỉ nói quá đơn giản như Nguyễn Lưu thì nhiều học sinh ngày nay sẽ
không thể nào hiểu được vì sao Truyện Kiều được tôn vinh như là một kiệt tác
của văn học Việt Nam, nhưng khen Truyện Kiều thì lại mắc cái tội “biện minh cho
việc ôm chân giặc xâm lược”? Ai cũng biết rằng, sinh thời Nguyễn Du là người
theo phò nhà Lê thời Lê Chiêu Thống, chống lại Tây Sơn, đã từng bị quân Tây Sơn
bắt giam 3 tháng ở Nghệ An, sau theo phò Gia Long, ra làm quan với triều
Nguyễn, nhưng điều đó lại không liên quan gì đến việc đề cao Truyện Kiều “là để
biện minh cho việc ôm chân giặc xâm lược”. Cũng như vậy, làm sao con cháu chúng
ta có thể hiểu được “Tôi yêu tiếng nước tôi, từ khi mới ra đời…” mà lại bị ghép
vào tội… phản quốc ?
Ở
một đoạn khác, nhạc sĩ Nguyễn Lưu viết: “Đỉnh cao sự nghiệp chống Cộng của Phạm
Duy là bài “Mùa thu chết” (…) Ông đã từ bỏ tình yêu với Tổ quốc bằng một bút
pháp thật sâu cay, đểu giả và ít ai quên cái mùa thu trong ca khúc ấy chính là
Cách mạng mùa thu, là niềm tự hào của dân tộc Việt Nam”.
Độc
giả, đặc biệt là những người từng ở miền Nam trước năm 1975 ai cũng biết rằng
bài Mùa thu chết rất nổi tiếng của nhạc sĩ Phạm Duy là phổ thơ Apollinaire, một
nhà thơ Pháp sinh năm 1880 và chết năm 1918. Bài thơ của Apollinaire vỏn vẹn
chỉ có 5 câu, mang tựa đề L’Adieu (Giã biệt), chúng tôi xin ghi lại nguyên văn:
J’ai
cueilli ce brin de bruyère
L’automne est morte souviens-t’en
Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyère
Et souviens-toi que je t’attends
L’automne est morte souviens-t’en
Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyère
Et souviens-toi que je t’attends
Tạm
dịch:
Ta
ngắt một cành thạch thảo
Em hãy nhớ cho mùa thu đã chết rồi
Chúng ta không còn được nhìn nhau nữa trên đời
Mùi thời gian đẫm hương thạch thảo
Em hãy nhớ rằng ta vẫn chờ em
Em hãy nhớ cho mùa thu đã chết rồi
Chúng ta không còn được nhìn nhau nữa trên đời
Mùi thời gian đẫm hương thạch thảo
Em hãy nhớ rằng ta vẫn chờ em
Nội
dung bài thơ chỉ có thế, khi phổ nhạc vẫn giữ gần như nguyên vẹn, chẳng liên
quan gì đến cuộc Cách mạng tháng Tám của dân tộc chúng ta xảy ra sau khi tác
giả của nó đã qua đời 27 năm! Nếu lập luận theo kiểu Nguyễn Lưu thì mọi người
sẽ nghĩ sao về trường hợp Văn Cao với bài Buồn tàn thu và Phạm Trọng Cầu với
bài Mùa thu không trở lại ?
Trước
đây, ngay ở miền Nam, bên cạnh những người ca ngợi Phạm Duy cũng có không ít
người không đồng tình với một số việc làm của Phạm Duy, thậm chí có người đã
viết cả một cuốn sách để phê phán Phạm Duy. u đó cũng là chuyện bình thường.
Ngay cả Truyện Kiều của Nguyễn Du cũng có lắm người khen, kẻ chê “Bạc phận
chẳng lầm người tiết nghĩa/Đoạn trường cho đáng kiếp tà dâm” hay “Đàn ông chớ
kể Phan Trần/Đàn bà chớ đọc Thúy Vân Thúy Kiều” đó sao ? Nhưng suy diễn đến mức
như ông Nguyễn Lưu thì chưa hề có !
Là
những người hoạt động kinh doanh trong một lĩnh vực gắn liền với văn hóa, nhiều
khi chúng tôi không khỏi âu lo khi thấy trong sinh hoạt học thuật của nước nhà,
một số người vẫn quen dùng vũ khí suy diễn, xuyên tạc, chụp mũ chính trị để đẩy
đối phương vào chỗ chết thay vì cùng tranh luận minh bạch để tiếp cận chân lý.
Văn hóa muốn phát triển cần có một nền học thuật. Cái cách phê bình “cả vú lấp
miệng em” như vậy đang gây ô nhiễm nặng môi trường học thuật của chúng ta. Quá
trình hội nhập của đất nước đang diễn ra ngày càng mạnh mẽ, vì vậy cần thiết
phải loại ra khỏi đời sống học thuật những cách ứng xử thiếu văn minh như thế.
Ngoài
ra, trong bài viết của nhạc sĩ Nguyễn Lưu còn một số chi tiết khác không chính
xác, chẳng hạn: trong sáng tác của nhạc sĩ Phạm Duy không hề có bài Quê nhà em,
Phạm Duy chưa bao giờ được làm Bộ trưởng Bộ Văn hóa của chính quyền Sài Gòn, ở
Sài Gòn trước năm 1975 không hề có cái gọi là “ban nhạc Đêm màu hồng”, GS
Nguyễn Văn Trung cũng chẳng phải di tản đi Mỹ mà đi Canada theo diện đoàn tụ
gia đình sau 1975, và GS Nguyễn Văn Trung cũng không hề dạy học ở Mỹ.
Cuối
cùng, chúng tôi nghĩ rằng báo Đầu tư là tờ báo chủ yếu dành cho các doanh nhân,
trong đó có những doanh nhân là người Việt ở nước ngoài, một trong những đối
tượng mà chúng ta đang mời gọi. Việc đăng một bài báo có nội dung mạt sát một
Việt kiều muốn về quê hương và đã được phép trở về như nhạc sĩ Phạm Duy có thể
sẽ làm một số người khác giật mình phân vân trước sự chọn lựa nên hay không nên
trở về để khỏi phải chuốc lấy những phiền toái như trường hợp của nhạc sĩ Phạm
Duy.
Trân
trọng.
Sài Gòn nắng, 1giờ 40 phút bay, Hà Nội phùn.
Gã trở lại ngôi nhà cổ ba gian bên sông Hồng, sân đầy hoa bưởi rụng. Nhòm trên
cây, trái thu trước cùng hoa xuân. Cuộc đời cứ vậy muôn vẻ. Đúng là thế nào?
Trái rụng hết, rồi mới ra hoa vụ mới. Nhưng cây bưởi nhà gã không thích thế thì
sao?
Đúng là thế nào?
Gã vào mạng ì xèo thiên hạ ném đá Nguyễn Lưu,
nhà báo, nhà bình luận thể thao, nhạc sĩ, con trai của nhà khoa học Nguyễn
Xiển. Gã nghĩ oan cho Nguyễn Lưu quá ...
Hồi nhỏ gã nhớ, tại ngôi nhà của cha gã bên
Văn Miếu, ông Nguyễn Xiển bạn cha gã thỉnh thoảng có ghé chơi. Ông lịch lãm,
nhà khoa học chuyên về phán đoán và dự báo thời tiết đồng thời là lãnh tụ của
Đảng xã hội tập hợp giới trí thức mà.
Mỗi lần ông đến mạ gã thường hỏi đùa, hôm nay
nắng hay mưa để chọc ông thỉnh thoảng dự báo thời tiết nắng hóa mưa hoặc mưa
hóa nắng thành chuyện tiếu lâm cho dân Hà Nội cười chơi.
Ông luôn cười hiền hậu và bảo: Với anh chị thi
sĩ thì ngày nào mà không đẹp giời.
Đúng, thế nào là đúng?
Thôi vòng vo quá, gã xin toẹt, đúng hay trật ở
đây là cái chuyện con ông Nguyễn Xiển bị dân mạng ném đá vì ủng hộ quyết liệt,
ủng hộ chân thành cái việc dẹp bỏ những ca khúc có nhắc đến anh lính cộng hòa.
Thế rồi dân mạng nhân tiện móc ra bài viết của con ông Nguyễn Xiển viết đập
Phạm Duy te tua vì từng viết bài hát chống cộng.
Đã móc chuyện cũ thì gã cũng xin móc luôn, đó
là ngay khi bài viết của Nguyễn Lưu in trên báo Đầu tư, gã có viết một bài phản
kích lại bênh ông bạn già, nhạc sĩ tài năng mê phở và gái xinh, của gã. Lập tức
gã nhận được hai cú điện thoại.
Một, của Nguyễn Lưu, ông thanh minh rằng ý của
ông viết dựa theo ý của nhà văn Chu Lai và ý của nhiều nhạc sĩ tên tuổi bất
bình chuyện tung hê quá mức Phạm Duy trong khi bao nhạc sĩ cách mạng tên tuổi
khác chả ai tổ chức các sô diễn tôn vinh, chứ thực ra ông cũng rất mê một số
bài hát của Phạm Duy.
Hai, của chính Phạm Duy. Ông nhạc sĩ bảo, cậu
bênh tôi làm đếch gì? Nguyễn Lưu nó viết đúng đấy.
Gã hỏi, đúng là đúng thế nào ạ?
Tôi thích thằng ấy vì nó dám bảo vệ cái thể
chế cộng sản mà nó thích, nó tin vào cái thể chế cộng sản mà nó coi nó và thể
chế cộng sản ấy là một. Đó là một thái độ đường hoàng. Còn...
Còn sao ạ?
Nếu cậu có dịp gặp Nguyễn Lưu chỉ cho tôi nhắn
một điều thôi...
10 năm trôi qua cái vèo, gã chưa có dịp nào
được gặp Nguyễn Lưu để chuyển lời nhắn của nhạc sĩ Phạm Duy, thì hôm nay có sự
kiện Nguyễn Lưu bị ném đá vì chống lại những ca khúc có dính đến lính cộng hòa
chống cộng sản, chống lại cái gọi là "con đường em đi..." gã xin nhân
tiện gửi lại lời nhắn của nhạc sĩ Phạm Duy:
Cậu Nguyễn Lưu à, cậu rất đúng khi cậu dũng
cảm và kiên quyết bảo vệ cái thể chế mà cậu yêu thích chống lại bất cứ ai làm
tổn hại đến cái thể chế ấy. Cậu có quyền đồng nhất cậu với thể chế ấy nhưng chỉ
xin cậu đừng đồng nhất cậu và thể chế của cậu với dân tộc và đất nước.
Gã xin nói leo thêm:
Thế nào là đúng đây? Vẫn đúng nếu thể chế ấy
được dân tộc và đất nước chọn đồng hành với mình. Và ngược lại vẫn đúng nếu thể
chế ấy chọn dân tộc và đất nước chính là cái đích mà mình phụng sự.
Còn lại, thế nào là không đúng?
Hê gã không phải chuyên gia dự báo thời
tiết...
Lưu Trọng Văn
(FB Lưu Trọng Văn)
MÚA MÉP VI DIỆU!
Chuyện tạm ngưng lưu hành 5 ca khúc được sáng tác trước năm 1975, có tạo ra những
tranh luận khác nhau, cũng thật bình thường. Thế nhưng, nhờ báo điện tử VTC mở
diễn đàn, mà công chúng thấy được tài múa mép của vài vị hồn nhiên ở tuổi gần đất
xa trời, nổi bật nhất là Nguyễn Lưu và Nguyễn Thụy Kha!
1.
Không đáng ngạc nhiên, nhưng đầy bất ngờ. Vì Nguyễn Lưu quen viết những thứ lặt
vặt, bỗng dưng trở thành bậc thầy uyên bác có tầm quan sát và tầm khái quát
toàn thế giới. Bọn Mỹ, bọn Anh, bọn Nhật chỉ giống như chui ra từ tay áo của
Nguyễn Lưu mà thôi. Kinh thật!
2.
Nguyễn Thụy Kha không phải hạng kém cõi, nhưng quen thói đãi bôi kiếm ăn. Cứ có
tiền, có rượu là Nguyễn Thụy Kha nhảy xổ lên uốn lưỡi đong đưa ca ngợi tít mù.
Cũng thông cảm được, khi Nguyễn Thụy Kha thánh thót lý luận: "Việc Cục Nghệ
thuật biểu diễn tạm dừng lưu hành 5 tác phẩm trên là đúng và dễ hiểu. Đó là những
ca khúc ca ngợi người lính trong chế độ trước năm 1975 - chế độ đã không còn hiện
diện. Bất cứ thể chế chính trị nào cũng cần có những chính sách, những biện
pháp và công cụ để bảo vệ sự tồn tại của mình. Công chúng đôi khi không biết được
những câu chuyện đằng sau các ca khúc đó, còn các ca sĩ, nhiều người có trình độ
hạn chế, họ chỉ cần biết bài nào dễ hát, dễ thuộc, dễ nổi tiếng thì thể hiện
thôi. Chính vì thế, mới cần đến sự quản lý của các cơ quan có thẩm quyền".
Cái tâm tư lớn nhất của Nguyễn Thụy Kha là công chúng và ca sĩ đều ngu lâu dốt
bền. Ừ nhỉ, tại sao thiên hạ không biết Nguyễn Thụy Kha cũng có viết nhạc? Để
tái cấu trúc nền âm nhạc vớ vẩn và tái giáo dục đám đông mê muội, đề nghị
"các cơ quan có thẩm quyền" phải triển khai ngay "sự quản
lý" để mọi người cùng hát, cùng nghe nhạc Nguyễn Thụy Kha cho văn hóa Việt
đi lên theo tốc độ phi mã!
3.
Mồm mép của Nguyễn Lưu và Nguyễn Thụy Kha, nếu tham gia game show trên truyền
hình, thì chắc chắn được MC Trấn Thành khen ngợi nhiệt liệt bằng hai chữ
"vi diệu". Tuy nhiên, vấn đề quan trọng nhất mà cả hai ông do mải mê
bày tỏ tấm lòng cao cả của mình với non sông mà quên nhắc đến, đó là 5 ca khúc
kia tại sao đã được hát một thời gian rồi lại đột ngột cấm?
Cái kiểu tiền hậu bất nhất đó, ở "nơi tự do nhất" có không, thưa ông
Nguyễn Lưu?
Cái kiểu quản lý tùy hứng đó, có phải dựa trên cơ sở trình độ siêu đẳng không,
thưa ông Nguyễn Thụy Kha?
Nói chung, phải kính nể hai ông, mồm mép vi diệu không thua gì MC Trấn Thành.
Hai ông đang hành nghề nhầm địa chỉ chăng? Với sự ngưỡng mộ tột đỉnh, mong hai
ông sớm bước vào show biz và lập tức thay thế MC Trấn Thành mà đem lại sung sướng
rợn người cho trăm họ ngây ngô!
-----------
Ý KIẾN VỀ CẤM CON ĐƯỜNG XƯA EM ĐI
Nhẽ không nói gì về cái chuyện cấm mấy bài hát trong đó có bài "Con đường
xưa em đi" nhưng hôm nay mạng lại dậy sóng khi ông nhạc sĩ Nguyễn Lưu trả
lời phỏng vấn nói cụ thể con đường trong bài hát nên không thể không nói. Khá
nhiều ý kiến phản ứng lại cách nghĩ của vị nhạc sĩ này.
Tôi thấy mình
cũng cần lên tiếng với tư cách một người lính tham gia chiến tranh. Xưa rồi các
vị, cuộc chiến đã kết thúc 42 năm. Họ, những người lính Cộng hòa đã kết thúc sứ
mạng và thân phận chiến cuộc của họ. Chúng tôi cũng thế. Chiến tranh đã lùi xa
giờ chỉ còn là ký ức. Nếu có khơi gợi lại thì đó chỉ là những ký ức đủ mọi trạng
thái nhưng tuyệt nhiên không còn thù hận. Thù hận gì nữa. Những người lính cộng
hòa thua cuộc năm xưa giờ gia đình họ cũng đã dần lãng quên chính sự thua cuộc ấy.
Họ nếu ở nước ngoài thì khi trở lại là những Việt kiều. Đừng khơi gợi thù hận nữa.
Người Việt cần sự nắm tay nhau để dựng xây đất nước để chống ngoại bang xâm lược.
Tôi thấy sự ấu trĩ tiểu khí của ông Nguyễn Lưu. Và cả sự cứng nhắc, tầm tư tưởng
quá thấp của những vị ra lệnh cấm bài hát "con đường xưa em đi"
này.
Tôi chỉ thấy
đây là một bản tình ca đẹp. Rất đẹp. Con đường nào ư, chính tôi là một người
lính trong cuộc chiến cũng không bao giờ cần biết nó là con đường nào. Tin là
bài hát sẽ sớm thoát khỏi bản án không đáng có này
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét